【7】男の人と会話をすると、心が満たされるんです。でも…

＜今週のロス女＞
年齢：34歳
男性関係：既婚（28歳で結婚）
仕事：小売店のパート社員
年収（世帯年収）：70万円（570万円）
家族構成：夫、子ども二人

　私事だが、先日から付き合っている女性がいる。本連載の取材で出会ったわけではないが、僕と同世代でバリバリ働いている飲み食い好きの女性だ。喜ばしい出来事だが、雑談で僕の宿病であるモテ願望に触れると、以下のようなショッキングな返答を突きつけられた。

　「モテる男っていうのは、出会った瞬間に『いい男。好き！』と女から直感されちゃうような人でしょ。即効性がある。薬に例えるとタミフルかな。最初に出会ったとき、あなたには特に何も感じなかった。3回目のデートぐらいからちょっとずつ好きになったけど。例えるなら葛根湯ね。じゃ、タミフルは誰なのかって？　うーん、伊勢谷友介くんかな。伊勢谷くんになら出会ったその夜に抱かれてもいいかも〜。あっ、で、でもね、伊勢谷くんとは長続きしないと思う。副作用がある気がするから。毎日飲みたいのはやっぱり…」

　衝撃と悲しみのあまり最後のほうは聞き取れなかった。タミフルと葛根湯、わかりやすい例え話ではある。自分で言うのはおかしいかもしれないが、僕は自分が葛根湯だとすでに知っている。威圧的ではないし、気は利くほうだし、家族仲もいいし、良き友人も多い。ギャンブルはしないし、女遊びは少しするが、酒癖は悪くない。家事はできるし、不潔ではないし、一応自立して働いている。「飲みやすい」に違いない。だけどね、こんな程度ならば、穏やかな同世代男性の7割ぐらいは調合次第で漢方薬になれるよ！　ちっとも嬉しくない。

　僕は伊勢谷に、いやタミフルになりたいのである。一時期でもいいから。そして、熱烈に求められたい。「副作用なんてどうでもいい。いくらでもお金を出す。一撃で私を治して。今すぐ飲ませて！」と。タミフルになりたい、タミフルに！

　思わず興奮してしまった。仕事に戻ろう。今回はちょっとエッチな同級生、池田千夏（仮名、34歳）と平日の昼下がりに新大久保で会った。「子どもが学校にいる時間に韓国料理を食べたい」というので…。ラブホテル街の中にある韓国料理店「チャンナム家」に連れて行き、生マッコリを注ぎ合いながら話を聞くことにした。